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1. Un modo de proceder

1
Un modo de proceder

(¿Qué es la espiritualidad ignaciana?)

¿Quién es san Ignacio de Loyola y por qué habría de interesarte?
La respuesta breve es que san Ignacio de Loyola fue un soldado

del siglo XVI que se transformó en místico y fundó una orden reli-
giosa católica, llamada «Compañía de Jesús», conocida también co-
mo «los jesuitas». Y a ti te importa (o, más cortésmente, te interesa
saber acerca de él), porque su modo de vida ha ayudado a millones
de personas a descubrir el gozo, la paz y la libertad y, no precisamente
por casualidad, a experimentar a Dios en su vida cotidiana.

El «modo de proceder» de san Ignacio, por utilizar una de sus ex-
presiones favoritas, ha llevado a la gente, durante más de cuatrocien-
tos cincuenta años, a vivir una vida más satisfactoria. Lo cual, en de-
finitiva, no es un mal resultado.

El modo de proceder de Ignacio consiste en encontrar la libertad;
la libertad para ser la persona que estás llamado a ser, para amar y pa-
ra aceptar el amor, para tomar buenas decisiones y para experimen-
tar la belleza de la creación y el misterio del amor de Dios. Y se basa
en un enfoque que se encuentra en sus propios escritos, así como en
las tradiciones, prácticas y conocimientos transmitidos por los sacer-
dotes y los hermanos jesuitas de generación en generación.

Aunque estas tradiciones, prácticas y conocimientos espirituales
han guiado a los miembros de la orden jesuítica desde su fundación
en 1540, Ignacio quería que sus métodos estuvieran al alcance de to-
do el mundo, no solo de los jesuitas. Desde el primer día de existen-
cia de su orden, Ignacio exhortó a los jesuitas a compartir esas ideas,
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no solo con otros sacerdotes, religiosos y religiosas, sino también con
los laicos, hombres y mujeres. La «espiritualidad ignaciana» está diri-
gida a la audiencia más amplia posible de creyentes y personas en
proceso de búsqueda.

Puede que sea oportuno hacer otra pregunta antes de continuar:
¿qué es la «espiritualidad»?

Dicho brevemente, una espiritualidad es un modo de vivir en re-
lación con Dios. Dentro de la tradición cristiana, todas las espiritua-
lidades, sea cual sea su origen, tienen el mismo centro de atención: el
deseo de unión con Dios, su insistencia en el amor y la caridad, y la
fe en Jesús como Hijo de Dios.

Pero cada espiritualidad subraya diferentes aspectos de la tradi-
ción: una acentúa la vida contemplativa, otra la vida activa. Esta
acentúa el gozo; esta otra, la libertad; aquella, la consciencia; aquella
otra, el sacrificio; la de más allá, el servicio a los pobres... Todos estos
énfasis son importantes en todas las espiritualidades cristianas, pero
se subrayan de manera diferente en cada «escuela» espiritual.

Los jesuitas son prácticos

Los jesuitas siguen el ejemplo de Ignacio en cuanto a que su
espiritualidad es práctica. Se cuenta que un franciscano, un
dominico y un jesuita están diciendo misa juntos cuando, de
repente, la iglesia se queda sin luz. El franciscano se congra-
tula por tener la oportunidad de vivir más sencillamente. El
dominico pronuncia una docta homilía acerca de cómo Dios
trae la luz al mundo. Y el jesuita baja al sótano a arreglar los
plomos.

En su libro La espiritualidad de la Compañía de Jesús, que yo leí
durante mis primeras semanas como jesuita, Joseph de Guibert, un
jesuita francés, presenta una interesante analogía elaborada en la
Edad Media.

Una espiritualidad es como un puente. Todos los puentes hacen
en realidad lo mismo: llevarte de un lugar a otro, a veces sobre terre-
no peligroso, o un río, o grandes alturas. Pero lo hacen de modos di-
ferentes. Pueden estar hechos de cuerda, madera, ladrillo, piedra o
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1. Un modo de proceder

acero; y pueden tener arcos, pilares o ser puentes suspendidos. «Por
ello –dice el padre de Guibert–, habrá una serie de tipos diferentes,
cada uno de los cuales presenta ventajas y desventajas. Cada tipo es
adaptable a determinados terrenos y contornos y no a otros; no obs-
tante, cada uno logra a su modo el propósito común: proporcionar
un acceso mediante una combinación equilibrada y orgánica de ma-
teriales y formas».

Cada espiritualidad te ofrece un «acceso» característico a Dios.
Muchas de las espiritualidades más conocidas en la tradición cris-

tiana tienen su origen en órdenes religiosas: benedictinos, francisca-
nos, carmelitas, cistercienses...; cada orden ha desarrollado a lo largo
de los siglos sus propias tradiciones espirituales, algunas procedentes
directamente de su fundador, otras que han surgido meditando sobre
la vida y las prácticas del fundador. Los miembros actuales de esas ór-
denes religiosas viven lo que el padre de Guibert llama una «tradición
familiar».

Si se pasa un tiempo con los franciscanos, por ejemplo, se perci-
be enseguida su amor a los pobres y a la naturaleza, pasión compar-
tida por su fundador, san Francisco de Asís. Si se vive unos días en
una comunidad benedictina, se percibe pronto su gran espíritu aco-
gedor, transmitido por san Benito, en absoluto sorprendente en al-
guien que decía: «Todos los huéspedes deben ser acogidos como Cris-
to». Las órdenes religiosas llaman a esto el «carisma», o espíritu fun-
dacional, transmitido por el fundador. (Carisma procede de la pala-
bra latina para «don»).

Análogamente, si se pasa un tiempo con un sacerdote o hermano
jesuita, se comienza a experimentar la espiritualidad característica de
san Ignacio de Loyola y de la orden jesuítica, que pronto describire-
mos. La suma total de las prácticas, métodos, énfasis, acentos y as-
pectos más destacables del modo de vida cristiano procedente de san
Ignacio es conocida como «espiritualidad ignaciana».

Esa espiritualidad ha ayudado a la Compañía de Jesús a hacer al-
gunas cosas notables en su variopinta historia. A mí me resulta im-
posible hablar de los logros jesuitas sin dar la impresión de ser de-
masiado orgulloso (algo de lo que se nos acusa continuamente), así
que dejaré que lo haga el historiador inglés Jonathan Wright. Este
breve texto procede de su maravilloso libro God’s Soldiers: Adventure,
Politics, Intrigue, and Power–A History of the Jesuits:
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«Han sido corteses cortesanos en París, Pekín y Praga, y han
dicho a los reyes cuándo casarse y cuándo y cómo ir a la gue-
rra; han servido como astrónomos a los emperadores chinos
o como capellanes al ejército japonés que invadió Corea. Co-
mo cabía esperar, han dispensado sacramentos y homilías y
han proporcionado educación a hombres tan variados como
Voltaire, Castro, Hitchcock y Joyce. Pero también han sido
propietarios de ganado ovino en Quito, hacendados en Mé-
xico, viticultores en Australia y propietarios de plantaciones
en los Estados Unidos anteriores a la guerra de secesión. La
Compañía ha florecido en el mundo de las letras, las artes, la
música y la ciencia, teorizando acerca de la danza, la enfer-
medad y las leyes de la electricidad y la óptica. Jesuitas han
afrontado los desafíos de Copérnico, Descartes y Newton, y
treinta y cinco cráteres de la luna llevan el nombre de cientí-
ficos jesuitas».

En los Estados Unidos, los jesuitas probablemente son mejor cono-
cidos como educadores, y en la actualidad poseen veintiocho universi-
dades (incluidas Georgetown, Fordham, Boston College y todos los
«colleges» que llevan el nombre de Loyola), docenas de centros de ense-
ñanza secundaria y, más recientemente, colegios en barrios marginales.

Dado que Ignacio quería que sus jesuitas fueran hombres prácti-
cos que pudieran hablar a la gente con claridad, no es de extrañar que
a lo largo de los años los jesuitas hayan resumido su espiritualidad en
unas cuantas frases fáciles de recordar. Ninguna definición refleja por
sí sola la riqueza de la tradición; pero, juntas todas ellas, estas frases
proporcionan una introducción al modo de proceder de Ignacio. Por
lo tanto, he aquí cuatro sencillos modos de entender la espiritualidad
ignaciana. Pensemos en ellos como los arcos bajo ese puente del que
hablábamos.

Cuatro modos

Solía decirse que la formación jesuítica estaba tan unificada que, si
hacías a cinco jesuitas de diferentes lugares del mundo la misma pre-
gunta, obtenías la misma respuesta de los cinco. En nuestros días, los
jesuitas son más independientes, y probablemente obtendrías cinco
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1. Un modo de proceder

respuestas distintas... o seis... Los jesuitas italianos tienen un dicho:
«Tre gesuiti, quattro opinioni», tres jesuitas, cuatro opiniones.

Pero hay una pregunta que produciría una respuesta similar de
esos cinco hipotéticos jesuitas. Si se les pidiera que definieran la es-
piritualidad ignaciana, lo primero que saldría de sus labios sería muy
probablemente: encontrar a Dios en todas las cosas.

Esta frase, engañosamente simple, fue en otro tiempo considera-
da revolucionaria. Significa que nada se considera al margen del al-
cance de la vida espiritual. La espiritualidad ignaciana no está confi-
nada a los muros de la iglesia. No es una espiritualidad que conside-
re que únicamente temas «religiosos», como la oración y los textos sa-
grados, forman parte de la vida espiritual de la persona.

Sobre todo, no es una espiritualidad que diga: «Bueno, eso –ya
sea trabajo, dinero, sexualidad, depresión, enfermedad...– es algo que
hay que evitar al hablar de la vida espiritual».

La espiritualidad ignaciana considera que todo es un elemento
importante en tu vida. Lo cual incluye las ceremonias religiosas, la
Sagrada Escritura, la oración y las obras de caridad, por supuesto, pe-
ro también incluye a los amigos, la familia, el trabajo, las relaciones,
el sexo, el sufrimiento y el gozo, así como la naturaleza, la música y
la cultura pop.

Contaré una historia para ilustrar lo que digo; procede de un sa-
cerdote jesuita llamado David Donovan, que aparecerá frecuente-
mente en este libro. David fue sacerdote diocesano en Boston antes
de ingresar en la Compañía de Jesús a los treinta y nueve años. Era
un bostoniano orgulloso «por nacimiento y por elección», como le
gustaba decir.

Una vez jesuita, David pasó décadas estudiando las tradiciones
espirituales de Ignacio de Loyola, y durante muchos años fue res-
ponsable de la formación de los jóvenes jesuitas. Era un hombre bas-
tante alto que lucía una barba blanca. David se formó también como
director espiritual, es decir, como alguien que ayuda a otras personas
en su vida de oración y de relación con Dios.

Nos conocimos el día en que yo ingresé en el noviciado de los je-
suitas en Boston. Durante los dos años siguientes, David fue mi di-
rector espiritual y me guió por el camino hacia Dios, en conversa-
ciones que solían abundar en risas y en lágrimas.

Debido a su amplia formación, David estaba siempre muy soli-
citado por casas de ejercicios, seminarios, parroquias y conventos de
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todo el mundo. Después de trabajar en el noviciado jesuita, pasó cua-
tro años como director espiritual del prestigioso North American
College, la residencia donde los sacerdotes diocesanos norteamerica-
nos más prometedores vivían durante sus estudios de teología en Ro-
ma. Hace unos años, David murió súbitamente de un ataque al co-
razón, a los sesenta y cinco años de edad. A su muerte, la hermana de
David estimaba que estaba viendo a unas sesenta personas de las que
era director espiritual. Mucho de lo que yo aprendí sobre la oración
se lo debo a él.

Una tarde estaba yo debatiéndome con la noticia de unos pro-
blemas familiares, pero evitaba sistemáticamente el tema, porque no
tenía nada que ver con mi «vida espiritual». David estaba sentado en
su mecedora tomando unos sorbos de su omnipresente taza de café y
escuchando atentamente. Después de unos minutos, posó la taza y
me dijo: «¿Hay algo que no me hayas contado?».

Tímidamente, le conté lo preocupado que estaba por mi familia.
Pero ¿no debíamos hablar de cosas espirituales?

«Jim –me dijo–, todo forma parte de tu vida espiritual. No pue-
des poner parte de tu vida en una caja, meterla en una estantería y
hacer como si no existiera. Tienes que abrir esa caja y confiar en que
Dios te ayudará a examinar lo que hay dentro».

La imagen de David ha permanecido conmigo. En la espirituali-
dad ignaciana no hay nada que tengas que poner en una caja y ocul-
tarlo. No hay que tener miedo a nada. No hay nada que ocultar. To-
do puede abrirse ante Dios.

Por eso este libro se subtitula Una guía ignaciana para (casi) todo.
No es una guía para comprenderlo todo acerca de todo (de ahí el ca-
si), sino que es una guía para descubrir cómo puede encontrarse a
Dios en todas las dimensiones de la vida; cómo puede encontrarse a
Dios en todo; y también en todo el mundo.

He aquí el tipo de preguntas propias de la espiritualidad ignacia-
na y que veremos en los capítulos siguientes:

¿Cómo saber lo que debo hacer en la vida?
¿Cómo saber lo que debo ser?
¿Cómo tomar buenas decisiones?
¿Cómo vivir una vida sencilla?
¿Cómo ser un buen amigo?
¿Cómo afrontar el sufrimiento?
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1. Un modo de proceder

¿Cómo ser feliz?
¿Cómo encontrar a Dios?
¿Cómo orar?
¿Cómo amar?

Todas estas cosas son propias de la espiritualidad ignaciana, por-
que todas son propias del ser humano.

Después de «encontrar a Dios en todas las cosas», la segunda res-
puesta que probablemente obtendrías de esos cinco hipotéticos je-
suitas es que la espiritualidad ignaciana consiste en ser contemplativo
en la acción.

Con esta idea se identifica hoy mucha gente. ¿Cómo te gustaría
que fuera una vida más contemplativa o, simplemente, más pacífica?
¿Te gustaría desconectar de las distracciones que suponen –y aquí que
cada cual elija– el teléfono móvil, el fax, el correo electrónico, la
mensajería instantánea, los iPods, iPhones y BlackBerrys... aunque
no fuera más que por un rato? Aunque te gusten todos esos aparatos
de moda, ¿no desearías un tiempo de descanso?

Pues bien, una de las intuiciones de la espiritualidad ignaciana es
que, aunque la paz y el silencio son esenciales para alimentar nuestra
vida espiritual, la mayoría de nosotros no vamos a dejar nuestro tra-
bajo e irnos a un monasterio a pasar la vida en oración constante. Y,
por cierto, incluso los monjes trabajan duro. (Algunos incluso tienen
ya correo electrónico).

De modo que, aunque Ignacio aconsejaba siempre a los jesuitas
que encontraran tiempo para orar, se esperaba de ellos que llevaran
una vida activa. «El camino es nuestra casa», decía Jerónimo Nadal,
uno de los primeros compañeros de Ignacio. Pero eran personas acti-
vas que adoptaban una postura contemplativa, o meditativa, hacia el
mundo. Eran «contemplativos en la acción».

La mayoría de nosotros llevamos una vida atareada, con poco
tiempo para la oración y la meditación. Pero haciéndonos conscien-
tes del mundo que nos rodea –en medio de nuestra actividad– pode-
mos permitir que una postura contemplativa informe nuestros actos.
En lugar de ver la vida espiritual como algo que únicamente puede
existir entre los muros de un monasterio, Ignacio te pide que veas el
mundo como tu monasterio.

La tercera manera de entender el modo de proceder de Ignacio es
una espiritualidad encarnada.
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La teología cristiana sostiene que Dios se hizo humano, o se «en-
carnó», en la persona de Jesús de Nazaret. (La palabra encarnación
procede de la raíz latina caro, «carne»). Más en general, una espiri-
tualidad encarnada significa creer que a Dios puede encontrársele en
los acontecimientos cotidianos de nuestra vida. Dios no se limita a
estar ahí fuera. Dios también está justamente aquí. Si estás buscando
a Dios, mira a tu alrededor. Hasta el momento, una de las mejores
definiciones de la oración es la de Walter Burghardt, teólogo jesuita
del siglo XX, que la calificaba de «mirada larga y amorosa a la reali-
dad». La espiritualidad encarnada se refiere a la realidad.

En última instancia, no podemos conocer por completo a Dios, al
menos en esta vida. San Agustín, el teólogo del siglo IV, decía que si
puedes comprenderlo, entonces no puede ser Dios, porque Dios es in-
comprensible. Pero ello no significa que no podamos empezar a cono-
cer a Dios. De manera que, aunque la espiritualidad ignaciana recono-
ce la trascendencia o alteridad de Dios, es también encarnada, por lo
que reconoce la inmanencia, o cercanía, de Dios a nuestra vida.

Finalmente, la espiritualidad ignaciana consiste en libertad y
desapego.

Ignacio era muy consciente de qué le impedía a él, y a otros, lle-
var una vida de libertad y gozo. Gran parte de su texto clásico, los
Ejercicios Espirituales, escritos entre 1522 y 1548, estaba dirigido a
ayudar a la gente a encontrar libertad para tomar buenas decisiones.
El título original era: Ejercicios espirituales para vencer a sí mismo y or-
denar su vida, sin determinarse por afección alguna que desordenada sea.
La mayoría de los jesuitas lo llaman «los Ejercicios Espirituales» o,
simplemente, «los Ejercicios».

Tan largo título encierra una serie de ideas importantes. Una de
ellas está al final: «afección desordenada», que es su modo de describir
lo que nos impide ser libres. Cuando Ignacio dice que debemos estar
«desapegados», se refiere a no estar atados a cosas sin importancia.

Veamos un ejemplo rápido. ¿Qué sucede si tu preocupación do-
minante en la vida es hacer dinero? Pues que en ese caso podrías no
estar dispuesto a dedicar tiempo a personas que no hagan avanzar tu
carrera. Podría ser menos probable que te tomaras tiempo libre. Po-
drías incluso empezar a ver a los demás como herramientas –o, peor
aún, obstáculos– en tu búsqueda de movilidad ascendente. Poco a
poco, podrías empezar a verlo todo girando alrededor de tu trabajo,
tu carrera y tu deseo de hacer dinero.
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1. Un modo de proceder

Ahora bien, el trabajo es parte de la vocación de todo el mundo
en la vida. Pero si, con el tiempo, ves que estás sacrificando todo lo
demás a ese único fin, podrías descubrir que el trabajo se ha conver-
tido para ti en una especie de «dios».

Cuando la gente me pregunta si alguien puede infringir el primer
mandamiento («No tendrás otros dioses fuera de mí»), suelo decir
que, aunque pocas personas creen hoy en múltiples dioses, como en
el pasado, son muchas las que creen en nuevos «dioses». Para algunas
personas su «dios» es su carrera. O el dinero. O el status.

¿Qué diría san Ignacio acerca de esto?
Muy probablemente, frunciría el ceño y diría (en vasco, castella-

no o latín, por supuesto) que aunque debes ganarte la vida, tienes
que procurar no permitir que tu carrera se convierta en una «afección
desordenada» que te impida ser libre para conocer nueva gente, pa-
sar tiempo con las personas a las que quieres y ver a la gente como fi-
nes, no como medios. Es una «afección», porque es algo que te atrae.
Es «desordenada», porque no está ordenada hacia algo vivificante.

Ignacio te invitaría a avanzar hacia el «desapego». Una vez que lo
hicieras, serías más libre y más feliz.

Por eso Ignacio aconsejaba a la gente que evitase las afecciones
desordenadas, porque bloquean el camino hacia el desapego, hacia el
aumento de libertad, el crecimiento como persona y la aproximación
a Dios. Si esto suena sorprendentemente budista, es porque lo es: es-
te objetivo concreto ha formado desde siempre parte de muchas tra-
diciones espirituales.

De manera que, si alguien te pide que definas la espiritualidad ig-
naciana en pocas palabras, podrías decir que consiste en:

1. Encontrar a Dios en todas las cosas.
2. Ser contemplativo en la acción.
3. Mirar el mundo de manera encarnada.
4. Buscar la libertad y el desapego.

Podrías decir cualquiera de estas cosas o todas ellas, y tendrías ra-
zón. En este libro hablaremos en profundidad de todas estas respues-
tas, y también veremos cómo cada una de ellas se relaciona con... to-
das las cosas.

Para comprender la visión ignaciana es útil conocer al hombre.
Como todos los maestros espirituales, las experiencias de Ignacio in-
fluyeron en su cosmovisión y en sus prácticas espirituales. Además, la
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historia de san Ignacio de Loyola es un buen recordatorio de que la
vida de toda persona –ya sea un místico del siglo XVI o una persona
actual en proceso de búsqueda– es fundamentalmente un peregrina-
je del espíritu.

En primer lugar, proporcionaré al lector un breve esbozo de su
vida. Después, a lo largo del libro, volveré sobre unos cuantos episo-
dios para poner de relieve varios temas y perspectivas. Y el lector po-
dría sorprenderse al descubrir que, como muchas personas actuales,
Ignacio no fue siempre «religioso», ni siquiera, por emplear el térmi-
no más popular, «espiritual».

Una (muy breve) vida de Ignacio de Loyola

Íñigo de Loyola nació en el País Vasco (norte de España) en 1491 y
pasó gran parte de su juventud preparándose para ser cortesano y sol-
dado. El joven vasco fue un tanto mujeriego y, según algunas fuen-
tes, bastante pendenciero. La primera frase de su autobiografía nos
dice que «fue hombre dado a las vanidades del mundo» que tenía
fundamentalmente «un grande y vano deseo de ganar honra».

En otras palabras, era un presuntuoso interesado por el éxito
mundano. «Tiene costumbre de ir por ahí en coraza y cota de malla
–escribió un contemporáneo acerca del Ignacio de veinte años–, con
el cabello por los hombros, un jubón bicolor acuchillado y un visto-
so sombrero».

Como muchos santos, Íñigo (cambió su nombre al más latino de
Ignacio más adelante) no siempre fue «santo». John W. Padberg, his-
toriador jesuita, me contó hace poco que Ignacio puede haber sido el
único santo con antecedentes penales por una pendencia nocturna
con intención de causar serio daño.

Durante una batalla en Pamplona en 1512, una bala de cañón
destrozó la pierna al ambicioso soldado, que necesitó varios meses de
penosa recuperación. La operación inicial de la pierna fue una cha-
puza, e Íñigo, que quería que su pierna quedase bien con las calzas de
moda en su época, se sometió a una serie de horripilantes operacio-
nes, pero le quedaría una cojera para el resto de su vida.

Cuando estaba convaleciente en el castillo de su familia en Lo-
yola, la mujer de su hermano le dio un libro sobre la vida de Jesús, y
otro sobre la vida de los santos. Aquellos libros eran lo último que
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Íñigo quería leer. El soldado en ciernes prefería las apasionantes no-
velas de caballería, en las que los caballeros hacían galantes hazañas
para impresionar a las mujeres nobles. «mas en aquella casa no se ha-
lló ninguno de los que él solía leer», escribió en su Autobiografía. (En
su autobiografía, dictada posteriormente a uno de sus amigos jesui-
tas, Ignacio, probablemente por modestia, se refiere a sí mismo co-
mo «él» o «el peregrino»).

Cuando hojeaba perezosamente las aparentemente aburridas vi-
das de los santos, sucedió algo sorprendente. Íñigo comenzó a pre-
guntarse sí él podría emularlos. Surgió en él un extraño deseo: ser co-
mo los santos y servir a Dios. Escribía: «Santo Domingo hizo esto;
pues yo lo tengo de hacer. San Francisco hizo esto; pues yo lo tengo
de hacer». En otras palabras, «¡Yo podría hacerlo!».

He aquí un hombre normal, sin demasiado interés anterior por
la observancia religiosa, dando por hecho que él podría emular a dos
de los grandes santos de la tradición cristiana.

¿Cambió Ignacio su ambición en la vida militar por su ambición
en la vida espiritual? David, mi director espiritual en el noviciado je-
suita, lo expresaba de distinta manera: Dios utilizó incluso el pre-
suntuoso orgullo de Ignacio para bien. Porque no hay nada en una
vida que no pueda ser transformado por el amor de Dios. Incluso
aquellos aspectos de nosotros que consideramos sin valor o pecami-
nosos pueden volverse valiosos y santos. Como dice el proverbio,
Dios escribe derecho con renglones torcidos.

Esto dio comienzo a la transformación de Íñigo. En lugar de que-
rer apuntarse hazañas militares heroicas para impresionar a «una se-
ñora», como él mismo escribía, sentía un ardiente deseo de servir a
Dios igual que había hecho sus nuevos héroes, los santos.

Hoy, en Loyola, el castillo familiar está a escasa distancia de la co-
losal iglesia que conmemora la conversión del santo. A pesar de los
añadidos, el castillo tiene un aspecto muy similar al del siglo XVI,
con sus muros defensivos de piedra de dos metros de espesor en los
pisos inferiores y enladrillado rojo en los superiores, que servían de
vivienda familiar.

En el cuarto piso se encuentra el dormitorio donde convaleció
Ignacio. Es una habitación espaciosa con muros encalados y el techo
sostenido por fuertes vigas de madera. Un polvoriento dosel de bro-
cado está suspendido sobre la ubicación del lecho de Íñigo. Bajo el
baldaquín hay una imagen de madera policromada del santo enca-
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mado sosteniendo un libro con la mano izquierda y mirando hacia el
cielo. En dorado sobre un soporte horizontal está escrita la frase:
Aquí se entregó a Dios Íñigo de Loyola.

Después de recuperarse, Íñigo consideró las mociones espiritua-
les que había recibido y, a pesar de las protestas de su familia, deci-
dió abandonar su vida de soldado y entregarse enteramente a Dios.
De manera que en 1522, a los treinta y un años de edad, fue en pe-
regrinación a la abadía benedictina de Montserrat, España, donde,
con un dramático gesto, fruto de sus amados libros de caballería,
«despojándose de todos sus vestidos, los dio a un pobre». Después de-
positó su armadura y su espada ante una imagen de la Virgen María.

A continuación, pasó casi un año viviendo en una pequeña ciudad
cercana llamada Manresa, embarcado en una serie de prácticas ascéti-
cas: ayuno e interminables horas de oración, y dejó que el cabello y las
uñas le crecieran, como modo de renunciar a su anterior deseo de te-
ner buena apariencia. Fue un periodo oscuro de su vida, durante el cual
experimentó una gran aridez espiritual y se preocupó obsesivamente
por sus pecados e incluso estuvo tentado de cometer suicidio.

La dificultad de lo que se disponía a hacer –tratar de vivir como
un santo– le hizo sentir la tentación de la desesperación. ¿Cómo po-
dría cambiar su vida tan radicalmente? «¿Y cómo podrás tu sufrir es-
ta vida setenta años que has de vivir?», parecía decirle una voz en su
interior. Pero él rechazó esos pensamientos como no procedentes de
Dios. Con la ayuda de Dios, decidió, podría cambiar. Por lo tanto,
superó la desesperación.

Poco a poco, fue moderando sus prácticas extremas y recobrando
su equilibrio interior. Posteriormente, en Manresa tuvo una serie de
experiencias místicas en la oración que le convencieron de que era lla-
mado a una relación más profunda con Dios.

Para Íñigo fue un tiempo de aprendizaje en la vida espiritual. Ha-
ciendo una conmovedora analogía, escribió: «le trataba Dios de la mis-
ma manera que trata un maestro de escuela a un niño, enseñándole».

Un día, caminando a orillas del cercano río Cardoner en profun-
da oración, Íñigo experimentó una sensación mística de unión con
Dios. El pasaje de su autobiografía que describe esta experiencia fun-
damental merece ser citado completo.

«Yendo así en sus devociones, se sentó un poco con la cara
hacia el río, el cual iba hondo. Y estando allí sentado se le em-
pezaron abrir los ojos del entendimiento; y no que viese al-
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guna visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas,
tanto de cosas espirituales, como de cosas de la fe y de letras;
y esto con una ilustración tan grande, que le parecían todas
las cosas nuevas.

Y no se puede declarar los particulares que entendió en-
tonces, aunque fueron muchos, sino que recibió una grande
claridad en el entendimiento; de manera que en todo el dis-
curso de su vida, hasta pasados sesenta y dos años, coligien-
do todas cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas cuan-
tas cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le pa-
rece haber alcanzado tanto, como de aquella vez sola».

El tiempo que pasó en Manresa le formó de nuevo. También la
ayudó a formar las ideas que un día recogería en los Ejercicios Espiri-
tuales. Empezó a «notar algunas cosas en su libro, que llevaba él muy
guardado, y con que iba muy consolado».

Después de varios falsos comienzos, incluida una peregrinación a
Tierra Santa (donde le resultó imposible recibir permiso oficial para
trabajar), Íñigo decidió que podía servir mejor a la Iglesia recibiendo
educación y siendo ordenado sacerdote. De manera que el orgulloso
bravucón recomenzó su educación en dos universidades españolas,
después de haber pasado sumisamente por el nivel inferior de clases
para estudiar latín con muchachos que tenían dificultades de apren-
dizaje. Finalmente, fue a la Universidad de París, donde pidió limos-
na para poder sobrevivir.

Estando en París, reunió en torno a sí a varios nuevos amigos que
se convertirían en los «compañeros» originales o primeros jesuitas.
Entre ellos se incluyen hombres como Francisco Javier, que poste-
riormente sería un gran misionero. En 1534, Íñigo y los seis amigos
hicieron juntos voto comunitario de pobreza y castidad.

Posteriormente, Ignacio (como se llamaba ahora a sí mismo, pen-
sando erróneamente que Íñigo era una variante de este nombre lati-
no) decidió que su pequeño grupo podría hacer mayor bien si reci-
bían aprobación del papa. Mostrando ya su «desapego», harían lo que
el papa considerara mejor, dado que, presumiblemente, él tenía más
idea de dónde podían hacer mayor bien.

Finalmente, Ignacio y sus compañeros pidieron al papa la apro-
bación formal para crear una nueva orden religiosa, la Compañía de
Jesús. Pasaron por tiempos difíciles antes de obtener la aprobación.
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En 1526, cuando Ignacio estaba estudiando en la ciudad española de
Alcalá, sus nuevas ideas sobre la oración suscitaron sospechas, y fue
encarcelado por la Inquisición. «Diecisiete días estuvo en la prisión,
sin que le examinasen ni él supiese la causa dello», escribió Ignacio.

La idea de ser «contemplativos en la acción» a muchos en el Va-
ticano les pareció herética. Algunos clérigos prominentes considera-
ban que los miembros de las órdenes religiosas debían estar enclaus-
trados tras los muros de un monasterio, como los cistercienses o los
carmelitas, o al menos llevar una vida apartada de las «locuras del
mundo», como los franciscanos. Que un miembro de una orden re-
ligiosa pudiera estar «en el mundo» sin reunirse para orar cada cierto
número de horas, era chocante. Pero Ignacio permaneció firme: sus
hombres iban a ser contemplativos en la acción, llevando a los demás
a encontrar a Dios en todas las cosas.

Algunos encontraban arrogante hasta el nombre escogido. ¿Quié-
nes eran esos desconocidos para afirmar que eran la Compañía de Je-
sús? El nombre de «jesuitas» se les aplicó inicialmente de manera bur-
lona poco después de la fundación de la orden, pero después fue asu-
mido como un honor. Hoy lo empleamos con orgullo. (Hay quien
dice que con demasiado orgullo).

En 1537, Ignacio y algunos otros compañeros fueron ordenados
sacerdotes. El ahora humilde Ignacio pospuso más de un año la cele-
bración de su primera misa, para prepararse espiritualmente para tan
destacado acontecimiento, y puede que con la esperanza de celebrar-
la en Belén. Cuando se vio que esto era imposible, dispuso celebrar
la misa en Santa María la Mayor, en Roma, que se creía que conser-
vaba el «auténtico pesebre» de Jesús.

Con el tiempo, Ignacio se ganó a sus críticos explicando cuida-
dosamente los propósitos de su grupo y también guiando a algunos
de sus detractores por medio de los Ejercicios Espirituales. En 1540,
la Compañía de Jesús fue aprobada oficialmente por el papa Pablo
III. El propósito de los jesuitas era a la vez simple y ambicioso: no,
como se pensaba habitualmente, «contrarrestar» la Reforma protes-
tante, sino «ayudar a las almas». Esta es la frase que aparece más a me-
nudo en los primeros documentos de la Compañía de Jesús.

Ignacio pasó el resto de su vida en Roma como superior de los je-
suitas, escribiendo las Constituciones, enviando hombres a todos los
rincones del globo, carteándose con las comunidades jesuitas, prosi-
guiendo su asesoramiento espiritual, creando el primer orfanato de
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Roma, abriendo el Colegio Romano (un colegio para niños que
pronto se convirtió en Universidad) e incluso fundando una casa pa-
ra prostitutas reformadas, llamada «Casa Santa Marta». Ignacio pro-
siguió hasta su muerte su trabajo en las Constituciones y su dirección
de la orden religiosa, que era cada vez más numerosa.

Al final, sus años de ascetismo le pasaron factura. El último año
de su vida sufrió problemas de hígado, altas fiebres y agotamiento fí-
sico, además de los problemas estomacales que le habían atormenta-
do toda su vida. Finalmente, se vio confinado a su habitación. En sus
últimos días, el enfermero jesuita que estaba a cargo de los enfermos
informó haber escuchado al «Padre Ignacio» suspirar durante su ora-
ción y decir suavemente «¡Ay, Dios!». Murió el 31 de julio de 1556.

Ignacio entre las estrellas

«[Ignacio] se subía a la azotea por la noche, de donde se des-
cubría el cielo libremente; allí se ponía en pie, y sin moverse
estaba un rato con los ojos fijos en el cielo; luego, hincado de
rodillas, hacía una adoración a Dios; después se sentaba en
un banquillo, y allí se estaba con la cabeza descubierta, de-
rramando lágrimas hilo a hilo, con tanta suavidad y silencio,
que no se le sentía ni sollozo, ni gemido, ni ruido, ni movi-
miento alguno del cuerpo».

– DIEGO LAÍNEZ, SJ, uno de los primeros jesuitas

Puede que hoy san Ignacio de Loyola no suscite el mismo cálido
afecto que muchos otros santos como, por ejemplo, san Francisco de
Asís o Teresa de Lisieux, la «Pequeña Flor». Y puede que esto se deba
al austero tono de su Autobiografía. O puede que sea porque sus car-
tas se ocupan de materias prácticas, incluida la petición de dinero pa-
ra los nuevos colegios jesuitas. O tal vez porque algunos retratos le
muestran no como un joven alegre, sino como un serio administra-
dor sentado a su escritorio, aunque el retrato de Pedro Pablo Rubens,
actualmente en el museo Norton Simon de California, le representa
mirando hacia el cielo, con vestiduras rojas de ricos brocados y con
lágrimas de gozo deslizándose por su rostro. Rubens, que tuvo una
intuición de Ignacio mejor que la mayor parte de los artistas, perte-
necía a un grupo de laicos católicos organizado por los jesuitas.
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Textos contemporáneos retratan a Ignacio como un hombre
afectuoso, dado a la risa y frecuentemente movido a derramar lágri-
mas durante la misa o durante la oración. Sin embargo, algunos je-
suitas actuales insisten en verle como un padre severo. Un anciano
jesuita me dijo en cierta ocasión a propósito de la perspectiva del
cielo: «No tengo problema con que Jesús me juzgue. ¡Es Ignacio el
que me preocupa!».

Pero su habilidad para reunir a seguidores devotos muestra que
debía de ser tremendamente cálido. Su profunda compasión también
le permitió soportar a algunas personalidades difíciles en la Compa-
ñía de Jesús. Uno de sus contemporáneos escribió: «Es manso, amis-
toso y afable, así que habla con doctos e indoctos, con personas im-
portantes y pequeñas, con todas del mismo modo; un hombre digno
de todo elogio y reverencia».

«En todas las cosas, acciones y conversaciones contemplaba la
presencia de Dios y experimentaba la realidad de las cosas es-
pirituales, por lo que fue un contemplativo en la acción (al-
go que él solía expresar diciendo que hay que encontrar a
Dios en todas las cosas)».

– JERÓNIMO NADAL, SJ, uno de los primeros jesuitas

El fundador de la compañía de Jesús era ambicioso, trabajador y
práctico. «San Ignacio era un místico –escribió el filósofo norteame-
ricano William James–, pero su misticismo hacía de él una de las per-
sonas más poderosamente prácticas que han existido jamás». En to-
da circunstancia luchaba por la Compañía de Jesús. Pero también era
flexible. Gracias a sus prácticas espirituales, Ignacio gozó de una no-
table libertad interior: se consideraba «desapegado» incluso de la or-
den jesuítica. En cierta ocasión dijo que, si el papa ordenaba a los je-
suitas que se disolviesen, él necesitaría tan solo quince minutos de
oración para pacificarse y ponerse en camino.

Sin embargo, probablemente fue bueno que hubiera fallecido ha-
cía ya tiempo en 1773, cuando la Santa Sede disolvió de hecho a los
jesuitas. Un pot-pourri de poderes políticos europeos forzó al papa a
suprimir la Orden, principalmente porque pensaban que su univer-
salidad y su devoción al papado chocaban contra su soberanía. El pa-
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pa Clemente XIV emitió formalmente un documento de «supresión»
aboliendo la Compañía de Jesús. (La emperatriz Catalina la Grande,
que no simpatizaba con Clemente, se negó a promulgar el decreto en
Rusia, manteniendo así legalmente vivos a los jesuitas).

Después de cuatro décadas, los vientos políticos cambiaron, y los
jesuitas, muchos de los cuales se habían mantenido en estrecho con-
tacto en aquellos años, fueron oficialmente «restaurados» en 1814.
No todo el mundo se sintió feliz con la restauración de la Compañía
de Jesús. Dos años después, John Adams escribió temeroso a Thomas
Jefferson: «No me gusta la reciente resurrección de los jesuitas: ¿no
tendremos muchos de ellos aquí en tantas formas y disfraces como
un rey de los gitanos adoptaría?».

Los Ejercicios Espirituales y las Constituciones

Mientras estaba ocupado escribiendo las Constituciones, Ignacio esta-
ba también dando los toques finales a su texto clásico, los Ejercicios
Espirituales, su manual para un periodo de meditación de cuatro se-
manas sobre la vida de Jesús, publicado por primera vez en 1548. Y
para entender lo que sigue en este libro, el lector tiene que saber al-
go acerca de los Ejercicios Espirituales, el primer don de Ignacio al
mundo. (En lo sucesivo, las referencias al texto de los Ejercicios Espi-
rituales aparecerán en cursiva, y las referencias a la experiencia gene-
ral de los mismos se dejarán en redonda).

Los Ejercicios Espirituales

Los Ejercicios están organizados en cuatro distintas secciones, que Ig-
nacio llama «semanas». Una versión de los mismos exige que la per-
sona se aparte de la vida cotidiana durante cuatro semanas de medi-
tación, con cuatro o cinco periodos de oración diarios. Hoy esta ver-
sión se hace normalmente en una Casa de Ejercicios, donde el ejer-
citante es guiado por un director espiritual. Por lo tanto, los Ejerci-
cios Espirituales se hacen normalmente en el transcurso de un mes. (A
menudo oirá el lector a los jesuitas referirse a los «Ejercicios de mes»).

Pero Ignacio quería que pudiera aprovecharse de los Ejercicios
el mayor número de gente posible, de manera que incluyó en su
texto varias notas, o anotaciones, para que hubiera flexibilidad. Al-
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gunas personas pueden no estar preparadas para los Ejercicios com-
pletos –escribió Ignacio–, de manera que pueden hacerlos única-
mente en parte. Otros pueden beneficiarse de que se les enseñen las
mociones de los Ejercicios. En su décimo novena anotación sugiere
que quienes se encuentren inmersos en «cosas públicas o negocios
convenientes» pueden hacer los Ejercicios a lo largo de un periodo
extenso mientras prosiguen con sus responsabilidades ordinarias. En
lugar de orar durante un mes entero, pueden orar una hora al día y
extender el retiro a lo largo de varios meses. Hoy esto se denomina
«Ejercicios de la Décimo Novena Anotación» o «Ejercicios Espiritua-
les en la Vida Diaria».

Como dice el eminente historiador jesuita John O’Malley en su
estudio de los primeros años de la Compañía, Los primeros jesuitas,
«la enseñanza más fundamental de Ignacio era que los individuos tie-
nen que encontrar el sistema que les resulte más conveniente».

Los Ejercicios siguen un cuidadoso plan basado en el camino de
progreso espiritual que Ignacio notó en sí mismo y, más tarde, en
otros. La Primera Semana se centra en la gratitud por los dones de
Dios en tu vida y, después, en tu pecaminosidad. A veces se revela un
pecado profundo, como el egoísmo. Al final, normalmente te ves lle-
vado a caer en la cuenta de que eres un pecador (o ser humano de-
fectuoso) que, no obstante, es amado por Dios.

La Segunda Semana consiste en una serie de meditaciones toma-
das directamente del Nuevo Testamento y centradas en el nacimien-
to, la juventud y el ministerio de Jesús de Nazaret. Aquí sigues a Je-
sús en su predicación, sus curaciones y milagros, que te ponen en
contacto, de manera imaginativa, con Jesús en su ministerio público.

La Tercera Semana se centra en la Pasión: la entrada final de Jesús
en Jerusalén, la Última Cena, su juicio, crucifixión, sufrimiento en la
cruz y muerte.

La Cuarta Semana se basa en los relatos evangélicos de la Resu-
rrección y, de nuevo, en el amor de Dios por ti.

A lo largo del camino, a la manera de jalones, Ignacio incluye
meditaciones específicas sobre ideas como la humildad, la toma de
decisiones y la elección entre el bien y el mal.

Algunas obras clásicas de espiritualidad están destinadas a ser leí-
das contemplativamente. Los Ejercicios Espirituales son diferentes.
Están destinados a ser experimentados, no leídos. Francamente, leí-
dos son más un tedioso manual de instrucciones que un conmovedor
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tratado sobre la oración. Por ejemplo: «Después de la oración prepa-
ratoria y de los tres preámbulos, aprovecha el pasar de los cinco sen-
tidos de la imaginación por la primera y segunda contemplación, de
la manera siguiente». (Cabezada).

En cierto sentido, los Ejercicios son como una danza. Si el lector
quiere aprender a danzar, no puede limitarse a leer un libro de dan-
za; tiene que danzar. O al menos contar con alguien que le ayude a
hacerlo. Lo que yo trataré de hacer en este libro es proporcionar al-
gunas ideas de los Ejercicios, es decir, hablar al lector un poco acerca
de qué sucede en esa danza. Y animarle a empezar a danzar por sí
mismo.

Cuando los jesuitas piensan en los Ejercicios, suelen pensar en un
estilo particular de oración que Ignacio recomienda a menudo: utili-
zar la imaginación como ayuda en la oración, como modo de repre-
sentarse pasajes específicos de la Escritura. De manera que los Ejer-
cicios no son únicamente un programa de oración; también encar-
nan un modo de orar. Y una cierta cosmovisión. (Más adelante nos
extenderemos más acerca de todo esto).

En conjunto, los Ejercicios Espirituales son uno de los elementos
principales para comprender el método de Ignacio: qué conduce a
Dios, qué suscita mayor libertad y qué ayuda a vivir una vida plena
de sentido.

Las Constituciones

Durante sus años en Roma, Ignacio pasó gran parte de su tiempo es-
cribiendo las Constituciones de la Compañía, la serie de directrices
que gobiernan la vida jesuítica –en las comunidades, en los variados
trabajos que desempeñamos y en el modo de relacionarnos unos con
otros– en casi todos los aspectos. Ignacio trabajó en las Constitucio-
nes hasta su muerte y, como en el caso de los Ejercicios, estuvo siem-
pre retocándolas. Es otra fuente para comprender su espiritualidad
característica.

Todas las órdenes religiosas tienen algo similar a las Constitucio-
nes. Normalmente se llama «regla», como la Regla de san Benito, que
gobierna la vida de la orden benedictina. Toda regla es una ventana
hacia la espiritualidad subyacente, o «carisma», de la orden religiosa.
Se puede aprender mucho acerca de los benedictinos leyendo su Re-
gla. Y se puede aprender mucho de la espiritualidad ignaciana leyen-

27



do las Constituciones. (Técnicamente, nuestra «regla» incluye también
los documentos papales originarios de los papas Pablo III y Julio III
estableciendo a los jesuitas).

Para los jesuitas, si los Ejercicios tratan de cómo vivir la vida, las
Constituciones tratan de cómo vivir la vida con los demás. Los Ejerci-
cios tratan de ti y de Dios; las Constituciones, al menos para los je-
suitas, tratan de ti, de Dios y de tus hermanos jesuitas.

En las Constituciones, Ignacio volcó sus ideas respecto del modo
de formar a los jesuitas, cómo deben vivir unos con otros, cómo de-
ben trabajar juntos, qué trabajos deben emprender, cómo deben
comportarse los superiores, cómo se debe cuidar a los enfermos y
qué hombres deben ser admitidos en la orden; en suma, todas las fa-
cetas de la vida jesuítica en las que pudo pensar. Buscando guía, ora-
ba fervientemente a propósito de cada aspecto antes de ponerlo por
escrito.

En este proceso consultó el mejor método de actuación con al-
gunos de sus primeros compañeros, por lo que las Constituciones son
resultado de su propia experiencia y oración y del consejo de amigos
de confianza. Por lo tanto, reflejan una espiritualidad eminentemen-
te sensata. El jesuita belga André de Jaer dice que encarnan «un rea-
lismo espiritual, preocupado siempre por lo concreto y práctico».

He aquí un ejemplo de ese espíritu práctico: aunque las Consti-
tuciones establecen normas precisas para la vida en las comunidades
jesuíticas, Ignacio reconocía la necesidad de flexibilidad. Después de
una extensa descripción de lo que se requiere para la vida comunita-
ria, añadió una salvedad, porque sabía que las circunstancias impre-
vistas requieren siempre flexibilidad: «Y si en algún particular convi-
niese estudiar también otras cosas –escribe a propósito de los jesuitas
que estudian un curso académico particular–, quedará a la discreción
del superior verlo y dispensar también para ello». La flexibilidad es
un signo distintivo de este documento.

Gran parte de las Constituciones está dedicada al funcionamien-
to cotidiano de la orden, pero también se encuentran sugerencias a
propósito de llevar un estilo de vida sencillo, tomar decisiones, tra-
bajar con los demás en la consecución de un objetivo común y con-
fiar en los amigos. De manera que es un gran recurso, no solo para
los jesuitas, sino para todas las personas interesadas por el método
ignaciano.
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Cartas, actividades, santos, reglas vivientes y expertos

La Autobiografía, los Ejercicios Espirituales y las Constituciones son tres
de las principales fuentes de la espiritualidad jesuítica, pero no las
únicas. Otras fuentes pueden ayudarnos a comprender el método de
Ignacio.

La primera es su vasta serie de cartas. A lo largo de su vida, Igna-
cio escribió la asombrosa cifra de 6.813 cartas a un amplio abanico
de hombres y mujeres. Fue uno de los escritores de cartas más prolí-
ficos de su época; escribió más que Martín Lutero y Juan Calvino
juntos, y más que Erasmo, uno de los grandes escritores de cartas de
su tiempo. Entre dirigir una nueva orden religiosa, abrir colegios a un
ritmo impresionante, recibir a funcionarios vaticanos y embajadores
europeos, pedir permisos a las autoridades eclesiales y estatales, orar
y celebrar misa, así como cartearse con hombres y mujeres –sacerdo-
tes jesuitas, religiosas, hombres y mujeres laicos, miembros de fami-
lias reales...– de todo el mundo, Ignacio debía de ser capaz de de-
sempeñar múltiples tareas simultáneamente.

Y no se trataba de correos electrónicos escritos sobre la marcha,
sino que algunas de sus cartas son obras maestras del género, pues
combinan el estímulo, el consejo, las noticias y promesas sinceras de
apoyo y cariño. Como muchas figuras públicas del siglo XVI, Igna-
cio consideraba un arte la escritura de cartas. Y como muchas figuras
religiosas, lo veía como un ministerio. Aconsejaba a jesuitas en pues-
tos oficiales, particularmente misioneros, que escribieran dos cartas a
la vez: la primera proporcionando información para el consumo pú-
blico, historias «edificantes» para los demás jesuitas y el resto de la
gente. La segunda, conteniendo noticias más personales. A estas últi-
mas se refería con la palabra española hijuela. Y en estas cartas se po-
día escribir rápidamente de la abundancia del corazón.

De este modo, Ignacio se mantenía en contacto con personas de
todos los sectores sociales a lo largo y ancho de Europa (y más tarde
con los misioneros de ultramar), considerando sus preguntas y pro-
blemas y respondiéndolos con cuidado. Sus cartas eran un modo de
amar y servir a los demás. Y en ellas podemos también espigar algu-
nos aspectos de su espiritualidad.

Otra fuente para comprender el método ignaciano son las activi-
dades jesuíticas. En Los primeros jesuitas, John W. O’Malley, SJ, dice
que para entender la espiritualidad ignaciana es importante no fijar-
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se únicamente en lo que escribían los jesuitas, sino también en lo que
hacían. «Esa fuente no es un documento –dice O’Malley–; es la his-
toria social de la orden, en especial en sus primeros años».

¿Qué significa SJ?

Después del nombre de cada jesuita vienen las letras SJ.
Abreviaturas de este tipo son un modo tradicional de identi-
ficar a los miembros de una orden religiosa. Los benedictinos
utilizan OSB para la Orden de San Benito. Los franciscanos,
OFM para la Orden de los Frailes Menores. Los jesuitas uti-
lizamos SJ para la Compañía de Jesús, o Societas Jesu. Una
designación alternativa procede de una mujer que escribió
una carta un tanto airada a la revista America quejándose de
algo que yo había escrito. «En su caso –decía– SJ obviamen-
te significa Stupid Jerk [“estúpido asno”]».

Saber, por ejemplo, que los primeros jesuitas emprendieron tan
gran variedad de empresas como colegios para niños y casas para
prostitutas reformadas, al mismo tiempo que servían de consejeros a
los papas y a los concilios ecuménicos, proporciona un sentido de
apertura a nuevos ministerios de un modo distinto que la lectura de
las Constituciones. Y leer acerca de su primera labor educativa subra-
ya el énfasis que Ignacio puso en la razón, el aprendizaje y la cultura
académica.

La historia de los santos jesuitas que siguieron a Ignacio es otra
fuente para comprender este método. Aquellos hombres aplicaron
sus propias iluminaciones al método ignaciano, tanto en lo cotidia-
no como en entornos extremos. Ya estuvieran trabajando entre los
pueblos hurones e iroqueses en la «Nueva Francia» del siglo XVII, co-
mo san Isaac Jogues y san Juan de Brébeuf, o atendiendo secreta-
mente a los ingleses católicos del siglo XVI durante la persecución de
la corona, como san Edmundo Campion. O sobreviviendo en un
campo de trabajo soviético en los años cuarenta, cincuenta y sesenta
del pasado siglo, como Walter Ciszek. O trabajando junto a los po-
bres, como los jesuitas salvadoreños que fueron martirizados en los
años ochenta del siglo XX. La vida de cada uno de estos santos su-
braya una faceta específica de la espiritualidad ignaciana.
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Pero la santidad no se reduce al pasado. En las dos últimas déca-
das, yo he conocido a muchos jesuitas santos que me han entregado
el don de su ejemplo.

En muchas órdenes religiosas, a los miembros cuya vida encarna
los ideales de su orden se les llama «regla viviente». Si la comunidad
llegara a perder su regla o constitución, no necesitaría más que fijar-
se en esos hombres o mujeres para tenerla de nuevo. Esas reglas vi-
vientes, cuya historia relataré, son otra fuente de conocimiento de la
espiritualidad ignaciana.

Finalmente, está la fuente constituida por los expertos que han
hecho del estudio de la espiritualidad ignaciana la obra de su vida.
Afortunadamente, no se limitan a ser sacerdotes o hermanos jesuitas.
Religiosas, sacerdotes y hermanos católicos de otras órdenes religio-
sas, clérigos y laicos de otras confesiones cristianas, y hombres y mu-
jeres de otras tradiciones religiosas, en un proceso que habría encan-
tado a Ignacio –que daba la bienvenida a todos a su camino espiri-
tual–, han abrazado el método de Ignacio. Y algunos se han conver-
tido en agudos analistas de su espiritualidad.

El camino de Ignacio

El camino de Ignacio ha sido recorrido por cientos de miles de jesuitas
a lo largo de los pasados 450 años, en todos los lugares del mundo y
en casi cualquier situación concebible, muchas de ellas peligrosas.

Las ideas de Ignacio inspiraron al jesuita italiano Matteo Ricci a
vivir y vestir como un mandarín, a fin de tener acceso a la corte im-
perial china en el siglo XVII. Animaron a Pierre Teilhard de Chardin,
jesuita, paleontólogo y teólogo francés, a emprender en China unas
revolucionarias excavaciones arqueológicas en los años veinte del pa-
sado siglo. Impulsaron a John Corridan, científico social norteame-
ricano, a trabajar por la reforma laboral en la Nueva York de los años
cuarenta. (Su historia inspiró en parte la película On the Waterfront).
Consolaron al jesuita alemán Alfred Delp cuando fue encarcelado y
esperaba su ejecución por ayudar al movimiento de resistencia aliado
contra los nazis. Confortaron a Dominic Tang, un jesuita que, co-
menzando a finales de los cincuenta, pasó veintidós años en una cár-
cel china por su lealtad a la Iglesia católica. Motivaron a Daniel Be-
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rrigan, activista norteamericano por la paz, en sus protestas de los
años sesenta contra la guerra de Vietnam.

Y miles de jesuitas menos conocidos han encontrado en la espi-
ritualidad ignaciana una guía para su vida cotidiana. El profesor de
secundaria que lucha por conectar con los chicos de barrios margi-
nales. El médico que trabaja en un remoto campo de refugiados. El
capellán de hospital que habla con un paciente moribundo. El pas-
tor que conforta a un fiel afligido. El capellán militar que acompaña
a los soldados que tratan de encontrar sentido en medio de la vio-
lencia... Esta lista es más próxima a mí, porque he conocido a todos
estos hombres.

Añadamos a la lista a los millones de hombres y mujeres laicos
que han entrado en contacto con la espiritualidad ignaciana en cole-
gios, parroquias o Casas de Ejercicios –maridos, mujeres, padres, ma-
dres, hombres y mujeres solteros, de todos los sectores sociales y de
todo el mundo– que han encontrado un camino hacia la paz y el go-
zo, y al lector que comienza a atisbar el notable vigor de esta tradi-
ción antigua pero viva.

En suma, la espiritualidad ignaciana le ha funcionado a personas
de una enorme variedad de épocas, lugares y circunstancias. Y me ha
funcionado a mí. Me ha ayudado a pasar, de sentirme atrapado en la
vida, a sentirme libre.

Este libro es una introducción al método de san Ignacio de Lo-
yola, al menos tal como yo lo he conocido en mis veintiún años de
jesuita. No está concebido como una obra excesivamente intelectual
o académica, sino como una agradable introducción para el lector me-
dio. Tampoco está concebido como algo exhaustivo. No pueden resu-
mirse casi cinco siglos de espiritualidad en unas páginas, y cada uno de
estos capítulos podría fácilmente generar cuatro o cinco libros. Por lo
tanto, no tocaré todos los aspectos, por ejemplo, de los Ejercicios Espi-
rituales o de las Constituciones, sino únicamente las áreas que conside-
re de mayor interés y más útiles para el lector medio.

Pero la espiritualidad ignaciana es tan amplia que incluso una in-
troducción tocará un gran espectro de temas: tomar buenas decisio-
nes, encontrar un trabajo pleno de sentido, ser un buen amigo, vivir
con sencillez, preguntarse por el sufrimiento, profundizar en la ora-
ción, esforzarse por ser mejor persona y aprender a amar.

El método de Ignacio supone que no hay nada en nuestra vida
que no forme parte de nuestra vida espiritual. Por emplear la imagen
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doméstica de David, todas esas «cajas» que el lector podría sentir la
tentación de mantener cerradas –dificultades matrimoniales, proble-
mas en el trabajo, una enfermedad grave, la ruptura de una relación,
preocupaciones económicas...– pueden ser sacadas de la oscuridad de
la caja y expuestas a la luz de Dios.

Veremos cómo encontrar a Dios en todas las cosas, y a todas las
cosas en Dios, y trataremos de hacerlo con sentido del humor, ele-
mento esencial en la vida espiritual. No hay necesidad de ser mortal-
mente serio en lo que respecta a la religión o la espiritualidad, por-
que la alegría, el humor y la risa son dones de Dios. De manera que
no se sorprenda el lector por el humor ocasional, en especial a mi cos-
ta. (Tampoco se sorprenda por la ocasional broma jesuítica).

Y veremos también algunos modos claros y sencillos de incorpo-
rar la espiritualidad ignaciana a la vida cotidiana. La espiritualidad no
debe ser compleja; por eso ofreceré unas prácticas sencillas y ejemplos
de la vida real.

Otra digresión, final pero importante: no hay que ser católico,
cristiano, religioso, ni siquiera espiritual, para beneficiarse de algunas
de las ideas de san Ignacio de Loyola. Cuando describo a personas no
creyentes las técnicas de Ignacio para tomar una buena decisión, por
ejemplo, se sienten invariablemente encantadas con los resultados. Y
cuando explico a ateos por qué tratamos de vivir con sencillez, reco-
nocen el valor de la sabiduría de Ignacio.

Pero sería descabellado negar que para Ignacio «ser espiritual» y
«ser religioso» era lo más importante del mundo. Igualmente desca-
bellado sería separar a Dios o a Jesús de la espiritualidad ignaciana.
Haría que los textos de Ignacio fueran absurdos. Dios estaba en el
centro de la vida de Ignacio. El fundador de los jesuitas tendría mu-
cho que decir –muy probablemente en una larga carta– a propósito
de quien tratara de separar sus prácticas de su amor a Dios.

Pero Ignacio sabía que Dios se encuentra con las personas allí
donde están. Todos estamos en puntos diferentes de nuestro camino
hacia Dios. Y también en caminos diferentes. El propio Ignacio re-
corrió una ruta tortuosa y reconocía que la actividad de Dios no pue-
de limitarse a las personas que se consideran «religiosas». Por lo tan-
to, la espiritualidad ignaciana abarca a todos, desde el creyente devo-
to hasta la persona inmersa en una búsqueda vacilante. Por emplear
una de las expresiones favoritas de Ignacio, su camino es un «modo
de proceder» en el camino hacia Dios.
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De manera que yo haré todo lo posible por lograr que la espiri-
tualidad ignaciana resulte comprensible, útil y utilizable por todo el
mundo, prescindiendo de su lugar en la vida, pero también trataré de
ser muy claro acerca de la centralidad de Dios en la cosmovisión ig-
naciana... y en la mía propia.

No se preocupe el lector si no se siente ni se ha sentido nunca cer-
ca de Dios, ni si tiene dudas a propósito de la existencia de Dios, ni
siquiera si está razonablemente seguro de que Dios no existe. Limí-
tese a seguir leyendo.

Dios se ocupará del resto.

«Más en las obras que en las palabras»34


